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isto aiNda Vai iNtErEssar-tE

A alternativa a não envelhecer é morrer cedo. Mas porque é que envelhe-
cemos? Porque é que não poderíamos ser todos imortais? Mostraremos 
como pode a matemática ajudar a entender uma das mais antigas questões 
da Humanidade.

Hereford é uma pacata cidade inglesa, banhada pelo 
rio Wye e próxima da fronteira do País de Gales. Em 

novembro de 2015, no entanto, uma série de acontecimen-
tos desencadeou uma longa história que chocou a peque-
na comunidade. 

 Tudo começou com a polícia local encontrando um 
senhor idoso, com forte sotaque norte-americano, mas 
que não sabia onde estava. Balbuciava apenas algumas 
palavras, entre as quais ‒ soube-se depois ‒ o seu próprio 
nome. Iniciou-se uma busca nas casas de acolhimento 
próximas, hospitais, bases de dados de pessoas desapa-
recidas, e nada.

Finalmente, em janeiro de 2017, um programa da BBC 
permitiu que fosse identificado: era originário da Califór-
nia, nos EUA, e estava na Europa a turismo.

 A sua família abandonou-o no fim do giro, pouco an-
tes de embarcar de volta a Los Angeles; antes de o deixar 
numa paragem de autocarro comprou-lhe roupas novas. 
Os sinais de demência ‒ para ser mais preciso, de Alzhei-
mer ‒ já eram visíveis. O filho tinha longa história de ne-
gligenciar o cuidado dos pais e resolveu, simplesmente, 
viajar para outro país e abandoná-lo [1, 2].

 Esta história é profundamente triste, mas não é o lado 
humano ‒ certamente o mais importante ‒ que nos inte-
ressará aqui (veja a figura 1). Há, e sempre há, muito de 
matemática a falar a partir desta história.

A doença de Alzheimer afeta uma parcela não muito 
grande da população mundial, mas apresenta um for-

Figura 1. Ubasute, ou senicídio, o triste hábito de abandonar ido-
sos à sua própria sorte, retratado pelo artista japonês do século 
XIX Tsukioka Yoshitoshi numa gravura da série "As 100 Faces 
da Lua". Fonte: Wikimedia Commons. Um acontecimento que 
ocorria não apenas no Japão antigo mas também em muitas 
tribos nómadas pelo mundo. Hoje em dia, este triste hábito 
recebe o nome de granny dumping (despejar o avô).
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te aumento em função da idade. Pouco se sabe sobre as 
suas causas, mas um trabalho recente traz suspeitas de 
que esta é causada pelo prião [3], colocando seriamente 
a possibilidade de ser transmissível e contagiosa (apesar 
de isto nunca ter sido detetado) a partir de contacto di-
reto com tecidos contaminados. Este é o caso da doença 
(muito rara) de Creutzfeldt-Jakob, cuja manifestação mais 
conhecida, chamada Kuru, é devida ao hábito, aparente-
mente extinto, de comer cérebros de cadáveres em popu-
lações na Papua Nova Guiné. 

 O prião é uma proteína com uma estranha proprieda-
de: a da autorreplicação. Ou seja, mesmo na ausênica de 
ácidos nucleicos (como aqueles que formam a molécula de 
ADN), é capaz de, em certas condições, produzir cópias 
de si mesmo. Estas cópias podem aglutinar-se formando 
placas que acabam por destruir o tecido nervoso. Desta 
forma, as suas manifestações patológicas são sempre as-
sociadas a doenças neurológicas progressivas. Provavel-
mente, o exemplo mais famoso é o da "doença das vacas 
loucas". O ponto interessante é que um dos primeiros a 
propor a existência de proteínas replicantes, e que leva 
boa parte da fama da sua descoberta, é um matemático.  
John Stanley Griffith, ao estudar o scrapie (ou paraplexia 
enzoótica dos ovinos), uma doença neurodegenerativa fa-
tal em ruminantes, percebeu que a ausência de material 
nuclear verificada pelo químicos deixava poucas opções 
em aberto. Uma delas é a possiblidade de haver uma pro-
teína com duas formas possíveis que, ao adotar a forma 
b (beta), aberrante, e entrar em contacto com a forma a 
(alfa), normal, produzia uma nova forma b. Esta hipó-
tese seria capaz de reproduzir o padrão de aglomerados 
proteicos vistos diretamente nos tecidos mortos. Foram 
necessários mais 20 anos até que Stanley B. Prusiner con-
seguiu isolar um prião e mostrar, sem sombra de dúvidas, 
que a "doença da vaca louca" se devia à sua presença, o 
que acabou por lhe valer o Prémio Nobel de Fisiologia e 
Medicina em 1997.

 Apesar de isto explicar algo muito importante sobre 
certas doenças, apenas roça uma questão central: porque 
é que envelhecemos? Porque é que o tempo é tão cruel 
connosco?

Estamos tão acostumaos às analogias mecânicas para 
o funcionamento das partes do corpo que por vezes esta 
pergunta é desvalorizada. Neste tipo de raciocínio, um 
joelho desgasta-se como um amortecedor de carros, o 
olho perde a sua acuidade como uma lente velha, falta-
-nos energia como numa bateria gasta. Apesar de apelati-
vas, essas analogias são falsas. É só olhar para a Natureza 

Figura 2. Uma molécula de ADN com os telómeros na sua ex-
tremidade. A cada divisão celular uma parte é perdida. Quando 
acaba, a célula não consegue mais reproduzir-se. Fonte: Wiki-
media Commons.

que vemos exemplos muito difíceis de enquadrar neste 
raciocínio: estrelas-do-mar que têm um dos braços reti-
rados são capazes de fazer nascer um novo; a cauda de 
uma salamandra regenera-se após ser arrancada. Mesmo 
uma simples bactéria é, na prática, imortal: reproduz-
-se, dividindo-se em duas partes iguais. Se nós nos re-
produzíssemos de forma assexuada, veríamos cópias de  
D. Afonso Henrique a vaguear pelas ruas, até que um in-
fortúnio (um terramoto?) as matasse todas.

Portanto, temos de pensar com mais cuidado sobre a 
razão por que envelhecemos.

O primeiro ponto é entender que existe um limite no 
número de vezes que uma célula humana se reproduz, 
chamado limite de Hayflick. Nas extremidades de uma 
célula normal existe uma estrutura chamada "telómero", 
que é parcialmente perdida de cada vez que a célula se 
divide. Após cerca de 60 divisões, este stock termina e a 
célula encontra-se impedida de gerar novas cópias. Veja 
a figura 2. Há uma razão para isto: células que se repro-
duzem sem limites formam tumores; desta forma, este li-
mite existe para prevenir o cancro. A iniciação do cancro 
começa, em geral, por a célula desenvolver a capacidade 
de recomposição dos telómeros e desta forma se dividir 
sem limites. Mas para tecidos constantemente expostos a 
agressões externas, como a pele ou as mucosas digestivas, 
a capacidade de regeneração é importantíssima ‒ não é 
por acaso que aí ocorrem os tipos mais comuns da doen-
ça, como os melanomas.

Entendido o envelhecimento a nível celular, temos de 
passar ainda para o indivíduo, composto por milhares 
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A matemática pode fazer muito pela melhoria da 
qualidade de vida. Entender os processos naturais que 
se seguem no futuro próximo e o que fazer para tornar 
esta fase da vida mais confortável é um dos tópicos mais 
importantes de investigação em matemática e não só.

Para terminar: atualmente, a personagem inicial des-
ta história está num lar de acolhimento em Los Angeles, 
pago, em parte pelo Estado, em parte por sua pensão de 
veterano da Força Aérea. A família não o visita.
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Figura 3. Um pino do eixo de um Ford T - o modelo mais clás-
sico da centenária fábrica norte-americana. O seu bom estado, 
enquanto o resto do carro já apresenta um avançado desgaste, 
é um exemplo de desperdício de recursos, algo que a evolução 
tenta ao máximo evitar. Fonte: Wikimedia Commons.

de milhões destes blocos. A nossa compreensão da razão 
última do envelhecimento vem dos trabalhos do biólo-
go britânico Peter Medawar, num importante artigo que 
envolve alguma matemática, compatível com o primeiro 
ano de licenciatura [4]. A ideia, em linguagem moderna é 
a seguinte: suponha que existe uma idade máxima para 
os seres vivos (por exemplo, um milhão de anos ‒ pode, 
realmente, ser qualquer valor, desde que finito). Então, o 
número de descendentes que ainda se espera gerar será 
uma função decrescente da idade. Assim, qualquer coisa 
que afete a nossa vida no início terá uma maior capacida-
de de nos impedir de deixar descendentes. Uma doença 
que se manifesta na infância poderá impedir-nos de ter 
filhos; aquilo que só começa a aparecer na terceira idade 
será irrelevante no tamanho da descendência. Desta for-
ma, a seleção natural será muito mais rápida a eliminar 
doenças ‒ ou mesmo outras manifestações negativas ‒ da 
juventude do que aquelas que só se manifestam em perí-
odos pós-reprodutivos. O resultado é aquilo a que chama-
mos de envelhecimento.

De facto, se nós tivermos uma quantidade finita de 
energia para dividir pelas nossas diversas fases etárias, 
faz mais sentido concentrar os nossos esforços (particu-
larmente aqueles necessários à procura de parceiros) na 
juventude, em que a nossa expectativa de gerar descen-
dentes é maior, e em que teremos mais tempo para os  aju-
dar a chegarem às suas próprias fases reprodutivas. Não 
é difícil modelar este problema com o uso de matrizes (di-
tas "de Leslie"), mas isto será assunto para outra conversa.

No entanto, o envelhecimento não está associado 
a uma falha pontual. É um processo sistémico, em que 
tudo vem mais ou menos junto. Para isto, vale uma pe-
quena analogia mecânica, contada pelo zoólogo Nicholas 
Humphrey. Um dia, o pioneiro da indústria automobi-
lística, Henry Ford, solicitou que os seus funcionários 
percorressem oficinas de desmanche pela cidade e reco-
lhessem peças em bom estado. Quando voltaram, havia 
uma que se destacava: o pino do eixo estava como novo, 
mesmo em carros com avançado desgaste. Ford percebeu 
imediatamente que isto significava que se estava a gastar 
em excesso nesta peça e baixou as especificações de sua 
produção; veja a figura 3. A prudência financeira indica 
que todas as partes devem decair em simultâneo. Se isto 
vale para automóveis, mais ainda para as partes do corpo 
(apesar de, evidentemente, não ser estritamente verdade 
sempre ‒ o sistema reprodutor feminino sendo o princi-
pal contra-exemplo).


