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Conversa sobre Luís de 
Albuquerque com Onésimo 

Teotónio de Almeida, conduzida por 
Natália Bebiano.

íamos almoçar a um modestíssimo restaurante, onde, por 
sinal, se comia muito bem. Lembro-me ainda do preço por 
refeição: 15 escudos.

Luís de Albuquerque pelava-se por uma boa piada e 
eu levava-lhe muitas dos EUA. Ele apreciava deveras a 
novidade desse humor. Gostava particularmente de ane-
dotas e piadas que tivessem a ver com as ciências e a ma-
temática. Lembro-me de três que lhe contei em momentos 
diferentes, das descontraídas gargalhadas que lhe pro-
vocaram, e de, tempos depois, ele me dizer que as usava 
quando tinha de fazer palestras aqui e ali.

A de que ele mais gostava era uma que corria na altu-
ra em que tinha havido vários incidentes de bombas em 
aviões (e esta tenho a certeza de lhe ter enviado dos EUA 
num postal ilustrado, o e-mail desse tempo):

Um homem muito receoso de andar de avião por cau-
sa dessa epidemia das bombas, foi ter com um especialista 
em estatística e perguntou: 

― Qual é hoje a probabilidade de um avião voar com 
uma bomba lá dentro? 

― Não é muito elevada, mas está longe de ser despi-
cienda. 

― E qual é a probabilidade de irem duas bombas num 
avião?

― Ah, bom. Aí é mínima. Tende para zero.
Dali por diante, o homem passou a viajar sempre com 

uma bomba na mala.

Outra que lhe contei, e ele repetia:
Um homem leu a seguinte notícia: Estudos recentes 

demonstram que  80% dos acidentes ocorrem num raio de 
20 km de sua casa. 

O homem não hesitou. Mudou-se de imediato para 
uma cidade que ficava a 100 km.

Só mais esta que o fez rir imenso e que ele também 
gostava de recontar:

Um matemático divorciado e com um filho à sua conta 
foi consultar um psicólogo pois estava convencido de a 
criança ser autista. O psicólogo quis fazer testes e achou 
o garoto normalíssimo. Ao reunir-se de novo com o pai 
para lhe transmitir os resultados, o matemático insistiu na 
incapacidade de conseguir fazer o filho falar.

O psicólogo perguntou-lhe então se ele, por exemplo, 
lhe contava histórias ao deitar. O matemático admitiu 
que nunca o fizera. Era um homem de números e não de 
palavras. O psicólogo convenceu-o a experimentar, mas 
ele reagiu: “Não sei estórias, muito menos de crianças”.  

O impacto do papel de Portugal nesse processo da revo-
lução científica é ainda hoje complicado de discernir. Não 
tenho dúvidas de que se desenvolveu uma mentalidade 
empírica, e digamos mesmo científica, em Portugal, entre 
um punhado de cérebros que geriam os conhecimentos 
científicos e supervisionavam a construção naval e a cria-
ção de instrumentos cada vez mais adequados às necessi-
dades manifestadas pelos marinheiros nas suas viagens. 

Privou com Luís de Albuquerque? Onde e quando?
Conheci o Professor Luís de Albuquerque através da 

bióloga Maria de Sousa. Num colóquio na Universidade 
da Flórida em Gainsville, em 1980, eu tinha apresentado 
uma comunicação sobre a ciência em Portugal no tempo 
dos Descobrimentos, e tinha dado uma cópia a Maria de 
Sousa. Ela falou desse texto a Luís de Albuquerque, que 
o leu e subsequentemente me convidou a apresentá-lo no 
congresso sobre a ciência em Portugal por ele organiza-
do na Academia das Ciências, em 1985. Esse congresso 
teve duas partes. A primeira cobriu os séculos XVI a XIX.  
A segunda realizou-se em 1989 e cobriu o século XX. Par-
ticipei também nesta última. As atas foram publicadas 
pela Academia das Ciências em dois volumes: História e 
Desenvolvimento da Ciência em Portugal (Sécs. XVI-XIX), 
em 1987,  e (Séc. XX), em 1992. 

Nesses anos, encontrámo-nos várias vezes. O Prof. Al-
buquerque era de uma extraordinária simpatia e insistia 
sempre comigo para que o procurasse aquando das mi-
nhas passagens por Lisboa. Eu ia ter com ele à Academia e 

Onésimo Teotónio de Almeida é Professor Cate-
drático de Estudos Portugueses e Brasileiros na 
Brown University, Providence, EUA. Tem obra re-
levante como escritor, filósofo e académico e é 
figura incontornável da cultura portuguesa.
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O psicólogo admoestou-o. Que isso não era razão. Ele po-
deria muito bem comprar livros e decorar umas quantas.

O matemático aceitou experimentar. Adquiriu livros e, 
certa manhã, ao deixar o filho na escola, prometeu que, à 
noite ao deitar, lhe contaria estórias.

Dito e feito. Em casa à noite, o miúdo correu para a 
cama e esperou pelo pai. Quando ele chegou, começou 
então a primeira estória: 

- Era uma vez três porquinhos. Vamos chamar-lhes P1, 
P2 e P3…

Havia muitas estórias com que nos divertíamos, por 
causa de uma outra, essa autêntica, a da Pedra de Dighton.

Quer contar algumas?
É um caso que merecia ser contado, mas ocuparia mui-

to espaço. Em tempos, estive para escrever um livro sobre 
ele. É por causa da existência, num rio em Massachusetts, 
de uma famosa pedra onde há inscrições nas quais há 
quem veja provas da chegada dos portugueses, antes de 
Colombo, ao continente americano. Um já falecido médico 

português emigrado para os EUA, Manuel Luciano da Sil-
va, tornou-se fanático defensor dessa tese. Luís de Albu-
querque opôs-se-lhe e M. L. da Silva atirou-se ferozmente 
a ele, como aliás fez a mim. Mas L. de Albuquerque era o 
Presidente da Comissão Científica da Comissão Nacional 
para as Comemorações dos Descobrimentos (CNPCD) e 
conversámos várias vezes sobre o assunto, porque o mé-
dico queria erguer um monumento a Miguel Côrte-Real, 
o suposto descobridor da América, e L. A. embargou-o, 
já que era a CNPCD que iria financiá-lo. Acabou-se por, 
numa situação de compromisso, se optar por um monu-
mento abstrato aos navegadores portugueses, que foi de-
pois inaugurado em Newport, Rhode Island. O médico-
-historiador (seria melhor dizer “estoriador”) ficou furio-
so e não perdoou nem a Luís de Albuquerque nem a mim. 
Após a morte de L. A., ele publicou um ataque verrinoso, 
chamando-lhe ladrão e declarando-o no Inferno. Não é 
necessário ser-se pessoa de muito bom senso para se ler 
aquilo e pasmar. A carta está publicada no Portuguese Ti-
mes, de New Bedford, Massachusetts. O diretor telefonou-
-me a perguntar se eu achava correto publicá-la. Respon-
di-lhe que, se ele o não fizesse, o estoriador iria acusá-lo de 
censura. Se a publicasse, quem ficaria mal seria o próprio 
autor da carta. E se Luís de Albuquerque a lesse, ter-se-ia 
divertido à grande, pois tinha calibre e humor para reagir 
desse modo à tolice exacerbada.

Passando a outro assunto: que influência tivemos nós, 
portugueses, na gestação da revolução científica que se 
desenvolveria subsequentemente às Descobertas?

O impacto do papel de Portugal nesse processo da 
revolução científica é ainda hoje complicado de discernir. 
Não tenho dúvidas de que se desenvolveu uma menta-
lidade empírica, e digamos mesmo científica, em Por-
tugal, entre um punhado de cérebros que geriam os co-
nhecimentos científicos e supervisionavam a construção 
naval e a criação de instrumentos cada vez mais adequa-
dos às necessidades manifestadas pelos marinheiros nas 
suas viagens. Essa mentalidade surgiu e ganhou terreno 
num pequeno mas importante núcleo de homens ligados 
às viagens transatlânticas. Temos dados, embora insufi-
cientes, sobre muito do impacto no desenvolvimento da 
mentalidade científica que conduziu à primeira revolução 
científica. É preciso aprofundarmos o que sabemos sobre 
a transmissão desses conhecimentos e avanços ocorridos 
em Portugal. Aos poucos, isso tem vindo a acontecer, no 
entanto é importante obter mais dados concretos.

Onésimo Teotónio de Almeida
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Em que medida o nosso papel, enquanto motores de co-
nhecimento novo, é reconhecido internacionalmente? Ou 
a literatura científica, de certo modo, ignora-nos?

Quase ninguém sabe dele. Nos últimos tempos têm 
surgido algumas vozes a chamarem a atenção para o que 
ocorreu em Portugal nesse domínio da ciência mas, exce-
tuados uns poucos casos, o desconhecimento é quase total. 
Lembro nomes como Reyer Hooykaas e W. G. L. Randles, 
Ursula Lamb, Patricia Seed, Wilcomb Washburn, quase 
todos falecidos. Mas as grandes narrativas da história da 
ciência não mencionam o contributo português. Continu-
am a surgir livros sobre os primórdios da ciência moderna 
que não refletem a menor consciência do que se passou 
em Portugal nem do carácter cientificamente inovador 
que constitui a nossa expansão transoceânica. Vou lendo e 
anotando falhas. Precisavam de umas instruçõezinhas que 
até poderiam ser dadas por alunos meus do primeiro ano 
que leram em tradução autores portugueses do século XVI 
no contexto europeu da época e ficaram bastante impres-
sionados.

Luís de Albuquerque é um vulto maior da ciência náutica 
dos sécs. XV e XVI? Em que é que foi realmente inovador?

Sim, sem dúvida. Foi inovador porque chamou a aten-
ção para o facto de ser impossível um empreendimento 
como o das viagens portuguesas ter ocorrido sem haver 
um núcleo de cérebros com preocupações científicas a 
orquestrarem-no. Luís de Albuquerque tinha um verda-
deiro espírito científico e cedo começou a interessar-se 
pela história das matemáticas em Portugal. Pôs-se a ler os 
documentos portugueses do tempo dos Descobrimentos e 
apercebeu-se da sua enorme riqueza, bem como da inova-
ção que eles constituíram ao tempo do seu aparecimento. 
Os historiadores portugueses seus contemporâneos não ti-
nham preparação na área das ciências, daí negligenciarem 
a dimensão científica e matemática dos Descobrimentos e 
se interessarem mais pela sua dimensão político-económi-
ca. A exceção terá sido J. S. Silva Dias, que em A Política 
Cultural da Época de D. João III deu muita atenção ao surgi-
mento da nova mentalidade científica.

A divulgação da sua obra nesta área, por enquanto só 
publicada em português, contribuiria para o firmar mais 
na cena internacional? Ou até para eventualmente modifi-
car a historiografia tradicional que tão pouca importância 
nos concede?

Estou convencido de que sim. A sua obra é vasta e está 
muito dispersa. Claro que alguma é de mera divulgação, 

mas há uma quantidade substancial que merecia ser reco-
lhida e republicada. Francisco Contente Domingues, que 
foi seu discípulo, fez uma recolha da bibliografia no livro 
Luís de Albuquerque Historiador e Matemático (1998), e ela é 
extensíssima. Esse livro é hoje uma raridade. Deveria ser 
reeditado e divulgado em profusão.

Dos seus escritos em português, recomendaria a tradu-
ção de algum como imprescindível?

Ter-se-ia de fazer uma seleção criteriosa, que incluiria 
sem dúvida o livro Introdução à História dos Descobrimentos 
Portugueses. Mas há muito mais. Alguns estudos foram já 
publicados em inglês, todavia editados apenas em Por-
tugal e, por isso, com circulação restrita. Outros traba-
lhos são demasiado técnicos para conseguirem a atenção 
de uma editora estrangeira. Haveria que se pensar esse  
projeto em termos de uma edição destinada a leitores na 
área da história da ciência. Creio mesmo que um projec-
to dessa natureza teria de envolver uma equipa. E não 
duvido de que não seria difícil encontrar hoje editoras 
anglo-americanas interessadas. Eu próprio co-dirijo uma 
série lusófona numa editora inglesa e apostaria na edição 
de um volume desses. Mas pode-se – e deve-se, acho – ir 
muito mais longe.

Natália bebiano  é Professora Catedrática do Departamento de 
Matemática da Universidade de Coimbra.

sobre a autora

Os autores escrevem segundo o antigo acordo, mas aceitam as 
linhas editoriais da revista.


